
« Rome doit plus qu’elle ne récolte,
et le sait. »

Et si Rome avait connu, comme nous, la dette publique et les banques ?
Dans une Curie où l’aerarium emprunte aux argentarii, cinq magistrats se
disputent le remède — austérité, or spéculatif, blé gratuit, registres, monnaie
battue, dette gelée. Et un homme neuf, Faber, les retourne un à un.

De l’austérité de Sparte au grain d’Égypte, des Gracques assassinés au négoce
des esclaves, la séance déroule tous nos débats sous la toge — et les ramène à
une seule question : faire confiance à l’homme et à ses compétences, ou non ?
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protection = la hausse des rémunérations comme moteur de la demande (le «
salaire-semence »), et une protection qui relève le travailleur au lieu de l'assister
(Clodius) ou de le surveiller (Séjanus) — de sorte que l'appauvrissement des pauvres
se corrige en cessant de les tondre, non en leur faisant l'aumône.

Le ressort caché : le dirigeant incompétent travestit son incompétence en défiance
envers le sachant, et cède au chant des puissants qui préfèrent affaiblir les
producteurs locaux pour s'enrichir des importations — la capture du politique par
les intérêts de l'importation et de la finance, le soupçon envers les experts et les
producteurs comme masque de l'impuissance à faire, la désindustrialisation non pas
subie mais choisie, parce qu'elle enrichit quelques-uns.

Le négoce des esclaves et l'insécurité : l'importation de main-d'œuvre au rabais (les
esclaves par cargaisons) effondre le salaire et déracine le producteur libre ; les «
démons de l'insécurité » qu'elle réveille servent de rideau — on braque le peuple sur
le pauvre qu'on a fait venir pour qu'il ne voie pas le riche qui l'a fait venir. La peur
camoufle l'enrichissement, et la sécurité se revend à ceux-là mêmes qu'on a ruinés.
La vraie sûreté n'est pas le fichage, mais l'homme libre bien payé, qui a quelque
chose à défendre.

Les magistrats de cette séance sont des masques : toute ressemblance serait le
fait du lecteur.
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Note — Les proportions réelles, sous l'airain

L'uchronie ne fausse pas les ordres de grandeur ; elle les rhabille. La dette qui «
dépasse d'un cinquième la récolte d'une année » = 117,5 % du PIB (Insee, T1
2026). Les intérêts « plus coûteux que les légions », premier poste de l'État devant
la défense = ~74 milliards de charge de la dette en 2026. Le « vingtième de plus
dépensé que levé » = 5,1 % de déficit (2025). La tessère « une sur dix, 205 sur 360 »
= le label RGE (≈10 % des ≈560 000 artisans ; 205 sanctionnables sur 360
contrôlés). L'emprunt « sept talents empruntés, quatre-vingt-dix rendus » =
l'emprunt indexé sur l'or de 1973 (7,5 Md F → plus de 90). Précédents des cités :
Athènes (seisachtheia de Solon), Sparte (austérité stérile), Égypte (greniers et
registres d'État), Carthage (richesse marchande sans vertu civique) — nos «
exemples des autres pays », rendus à leur antiquité.

Et les trois joutes ajoutées : la dette « pompe » qui va du contribuable au créancier =
le transfert opéré par la charge d'intérêts, l'enrichissement des rentiers pendant
qu'on ne débat que de la dépense. Les latifundia qui avalent le petit domaine, les
Gracques assassinés = la concentration des terres et du capital, la disparition du
petit propriétaire. Le bouc émissaire — « la faute des travailleurs, artisans et esclaves
qui ne travaillent pas assez » = le discours sur la paresse et l'assistanat, qui montre la
main du pauvre pour cacher le coffre du riche. Le « blé d'ailleurs » à trois oboles
qui ruine le laboureur d'Italie et vide les forges = les importations qui minent la
production locale, la désindustrialisation et la dépendance ; l'or qui « file vers
l'Orient » = le déficit commercial.

Et les deux mirages : battre monnaie pour dissoudre la dette = la monétisation et
l'inflation, impôt invisible qui frappe d'abord les salaires et l'épargne, et
l'avilissement du denier romain (que les empereurs pousseront jusqu'à la ruine du
crédit) ; geler ou répudier les remboursements = le défaut, le moratoire, qui ruine
les petits porteurs, ferme l'accès au crédit et laisse intact le déficit qu'il prétendait
soigner.

Et les deux piliers approfondis : l'emprunt national rémunéré sur la production qu'il
finance, souscrit par les citoyens et non par les rentiers = une obligation citoyenne
adossée au rendement réel de l'ouvrage (péage de l'aqueduc, droit du port, part de
l'atelier) ; le prêteur devient actionnaire et partage le risque ; le profiteur, qui
exigeait l'intérêt garanti sans le risque, est écarté du circuit. Le juste salaire et la
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Épilogue — Tiron, le scribe

La séance levée, les Pères s'écoulent dans la fraîcheur du matin. Scaurus
s'attarde à recevoir les saluts ; Crassus, déjà, recompte. Faber est parti sans
attendre la fin du décompte — on l'entend, dehors, tancer un maçon sur un
joint mal fait, puis rire avec lui. Au pied des bancs, le plus jeune des scribes,
un apprenti aux doigts tachés d'encre, recopie en hâte, pour lui seul, les
paroles de l'homme neuf ; ses lèvres remuent en les redisant. TIRON le voit,
et se garde d'en rien dire. Il s'approche de la lampe — qui brûle droit et
clair — et, cette fois, ne la souffle pas.

TIRON. — J'ai tout consigné, comme il sied : les chiffres du censeur, le
bilan du consulaire, les gardes du préteur, l'or du prêteur, le blé du tribun,
la peur du puissant. Et les réfutations de l'homme neuf. (Un temps.) Mais
voici ce que ma tablette ne dira pas, et que je vous confie, à vous : de tous
ceux qui ont parlé aujourd'hui sous ce toit, un seul, en entrant, a vu que la
lampe charbonnait — et l'a remontée. Le Sénat, ce soir, a suivi la Fama,
comme presque toujours. (Il désigne l'apprenti.) Mais regardez le petit, là,
qui recopie. Une parole, une fois dite, est comme une mèche qu'on a
remontée : elle montre à la main suivante où porter la flamme. On n'a pas
gagné — non. On a seulement montré la mèche. Et une idée qu'on a vue
brûler, fût-ce une heure, ne se rendort plus tout à fait. (Il se tourne vers la
porte, où blanchit le premier jour.) Tenez — il fait déjà clair. La séance aura
duré toute la nuit ; et voici l'aube, qui n'a demandé à personne la
permission de se lever.

Il laisse la lampe brûler, et sort. Dehors, dans la lumière neuve, la truelle
bat toujours la pierre — quelqu'un, déjà, rebâtit un mur. Et l'apprenti, ses
tablettes serrées contre la poitrine, presse le pas pour le rejoindre.

FIN
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On suppose une Rome qui aurait connu, comme nous, la dette publique et
les banques : l’aerarium emprunte aux argentarii ; la République paie des

intérêts ; les cités du monde servent de précédents qu’on invoque à la tribune.
Le reste est d’époque.

Les Pères conscrits

FABER — homo novus, sans aïeux ni statues au Forum. Ingénieur des
camps, bâtisseur d'aqueducs, élevé au Sénat par la seule estime de ceux qui
l'ont vu travailler. Parle peu, cite juste, ne ment pas.

SCAURUS — le consulaire. Deux fois consul, il défend son bilan comme
on défend une villa lézardée : en repeignant la façade. Sa devise : j'ai géré.

PISON, dit Frugi — le censeur de l'aerarium. L'austérité faite homme.
Voit dans chaque dépense une débauche, dans chaque déficit une
impiété. Couperait volontiers l'huile des lampes du Sénat.

SÉJANUS — le préteur aux gardes. Recensements, délateurs, tessères,
registres : pour lui, un citoyen non fiché est un crime en sursis.

CLODIUS — tribun de la plèbe. Promet le blé gratuit et l'abolition des
dettes. Juste sur la faim du peuple, faux sur son remède.

CRASSUS — le plus opulent des Pères. Latifundia à perte de vue, esclaves
par milliers, prêteur à ses heures. Il s'est enrichi du malheur des autres et
nomme cela du mérite. Pour lui, si le pauvre est pauvre, c'est qu'il est
paresseux.

LA FAMA — la Rumeur du Forum : graffitis, bruits sous les Rostres,
murmures des tavernes. Ne colporte pas ce qui est vrai, mais ce qui court.
C'est elle qui fait pencher les voix.
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LE CONSUL — préside la séance, tient la clepsydre, donne et retire la
parole.

TIRON — le scribe public. Consigne tout, ne juge rien à voix haute. Aura
le dernier mot.

Dans la Curie, une lampe de bronze file et charbonne. Un seul y prendra
garde.

Prologue — La Fama, aux Rostres

Le Forum, à la nuit tombante. Sur les murs, des graffiti frais luisent
encore, humides de chaux ; l'air sent le vin renversé et la poussière chaude
que le soir n'a pas rafraîchie. Devant la Curie close, LA FAMA paraît,
drapée d'un manteau semé d'yeux et de langues — et sa voix porte loin sans
qu'elle l'élève, comme un murmure qui aurait appris à courir.

LA FAMA. — Écoutez, Romains — mais à quoi bon vous le prescrire ?
Nul ne sait clore son oreille quand je parle. Je suis la Fama. Je cours le
Forum plus vite que le héraut, plus vite que la vérité, qui, elle, boite. Je ne
répète pas ce qui est : je répète ce qui court. Donnez-moi une colère, j'en
fais une émeute avant la nuit ; donnez-moi la question d'un honnête
homme, je l'ensevelis sous mille graffitis sans nom, grattés sur les murs des
latrines. Aujourd'hui, sous ce toit, les Pères conscrits doivent choisir la
voie de la République — car Rome doit plus qu'elle ne récolte, et le sait.
Cinq y prétendent maîtres ; parmi eux, un homme neuf, un certain Faber,
qui a l'étrange manie de croire qu'un aqueduc qui coule vaut mieux qu'un
discours qui coule de source. Regardez-les débattre. Et souvenez-vous : ce
sont les voix du Sénat qui décident — mais c'est moi qui décide de ce que
ces voix auront entendu.

Elle se retire vers le Forum.
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SÉJANUS, triomphant. — Vous voyez ! Voilà pourquoi il faut ficher tout
Rome !

FABER, sans colère, montrant le mur, puis la lampe. — Une phrase sans
nom vient de me juger en le temps d'un souffle. On peut truquer un mur,
Séjanus. On peut acheter une Fama. On ne peut pas truquer une lampe
qui éclaire, ni un aqueduc qui porte l'eau, ni un apprenti qu'on a formé.
Voilà pourquoi je vous l'ai dit : ne me jugez pas sur ce qu'on grave.
Jugez-moi sur ce qui tient.

Un instant, la Curie retient son souffle ; on n'entend plus que le froissement
des toges et le raclement des sandales sur le marbre. La Fama a jeté son mot,
et il a pris : la plupart des vieux glissent vers Scaurus et Crassus, où la peur
les porte. — Mais voici ce que nul n'avait prévu. Les plus jeunes, et
quelques-uns venus pour rire, traversent lentement la travée vers l'homme
neuf. Ils ne font pas le nombre. Ils sont pourtant plus nombreux qu'aucune
voix ne s'en compta jamais pour une idée qu'on croyait morte-née. La
balance penche du mauvais côté ; mais elle a bougé — et tout Rome, massée
aux portes, l'a vu bouger.

LE CONSUL, comptant, puis d'une voix qu'il baisse malgré lui. — Le plus
grand nombre est à Scaurus. (Un temps.) Que le scribe inscrive pourtant
ceci : jamais le Sénat n'avait compté tant de voix pour une voie si neuve.
Qu'on s'en souvienne à la prochaine séance.

CRASSUS, à mi-voix, à Séjanus. — Trop de jeunes. Il faudra les surveiller.

FABER, déjà tourné vers la porte, sans amertume. — Surveille-les, Crassus.
C'est tout ce que tu sais faire. Moi, pendant ce temps, je vais leur
apprendre un métier.
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qu'elle a semé — de la défiance.

Faire confiance, ce n'est pas fermer les yeux : c'est présumer l'homme
capable et honnête, le tenir pour responsable, et châtier durement celui-là
seul qui trahit — au lieu de traiter les quarante mille d'avance comme le
seul coupable. C'est rendre à l'homme sa puissance d'agir, que mille
tutelles lui avaient confisquée.

Il ne nous reste donc, Pères conscrits, qu'à faire confiance à l'homme et à
ses compétences. Tout le reste — l'emprunt, le salaire, la loi, la garde
même — n'est que la charpente de cette seule confiance. Ôtez-la, et
l'édifice entier s'écroule, si savantes qu'en soient les poutres. Posez-la, et le
plus modeste des ouvrages tiendra. Car un peuple ne se relève pas parce
qu'on le surveille mieux : il se relève parce qu'on lui refait confiance — et
qu'il se montre digne de l'avoir reçue.

Le sénatus-consulte

LE CONSUL. — Le Sénat va voter. Qui hoc censet, in hanc partem ; qui
alia, in illam. Passez, Pères conscrits.

Les sénateurs commencent à se lever pour se ranger. Aux portes, LA FAMA
élève la voix.

LA FAMA. — Votez, Pères conscrits, votez à votre aise. Mais avant que vos
pieds ne vous portent, écoutez ce qui court déjà dans Rome. On dit — je
ne fais que répéter — que ce Faber aurait jadis fraudé le cens. On dit
qu'un homme sans aïeux cache toujours quelque chose. On l'a écrit cette
nuit sur le mur des Rostres, en lettres hautes comme un homme : FABER
MENTITUR. Nul ne l'a signé. Mais c'est beaucoup lu. (Doucement.) Le
Sénat croit choisir. Moi, je choisis ce que le Sénat aura cru en choisissant.
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Scène première — L'état de la République

La Curie, au matin. Le jour tombe des hautes fenêtres en lames obliques où
tourne la poussière ; il blanchit les toges serrées sur les gradins de marbre et
fait luire le bronze des lampes. On y respire la cire tiède, l'encens refroidi
des dieux du seuil, et déjà la sueur de trois cents hommes que la chaleur
gagne. Du Forum, par la porte entrebâillée, monte la rumeur sourde de la
foule — cette mer qu'on n'entend que lorsqu'elle enfle. Sous la paume, le
banc de marbre reste froid quand tout le reste chauffe. Et dans un angle,
une lampe de bronze file et charbonne, laissant sur la langue de qui s'en
approche un arrière-goût d'huile et de suie. LE CONSUL, les Pères, les cinq.

LE CONSUL. — Pères conscrits, la séance est ouverte. L'objet en est
unique et lourd : notre dette. Que le premier parle.

PISON FRUGI, se levant. — Je parlerai, moi, puisque nul n'ose les chiffres.
Notre dette publique dépasse d'un cinquième tout ce que Rome
moissonne, taxe et pille en une année entière. Chaque année, nous
dépensons un vingtième de plus que nous ne levons. Et — écoutez bien
— les seuls intérêts dus aux argentarii engloutissent désormais plus
d'airain que nos légions n'en coûtent. Le premier poste de la République
n'est plus la défense de Rome : c'est le loyer de sa dette. Il faut donc
couper. Couper l'annone, couper les jeux, couper les aqueducs, couper les
soldes. Rome doit vivre comme Sparte : de rien, et fière de rien.

FABER, sans se lever d'abord, puis se levant. — Comme Sparte. Bien.
Rappelle-nous, censeur, ce que Sparte a bâti avec sa fière frugalité. Pas un
temple qu'on visite, pas une route qu'on emprunte, pas un vers qu'on
récite. Elle a serré ses hilotes jusqu'à ce qu'ils la haïssent, méprisé tout
métier qui n'était pas la guerre — et le jour où il fallut produire autre
chose que des soldats, elle n'a rien su faire, et elle est tombée. (Un temps.)
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Tu confonds la vertu avec la disette, Pison. On ne redresse pas une maison
en affamant ceux qui la bâtissent. Et remarque ceci, que tu passes toujours
sous silence : dans ta liste de coupes, jamais les intérêts. Tu tailles dans le
muscle, jamais dans le loyer. Tu affames le laboureur pour rassurer le
prêteur.

PISON FRUGI. — C'est de la rigueur !

FABER. — C'est de la rigueur pour les autres. La vraie rigueur
commencerait par demander aux argentarii pourquoi le loyer de notre
dette est devenu le premier maître de Rome.

Murmure sur les bancs.

Scène deuxième — Le bilan du consulaire

LE CONSUL. — Scaurus, tu as été deux fois consul. Le Sénat t'écoute.

SCAURUS, ample, rassurant. — Pères conscrits, laissons les cris. J'ai
gouverné. J'ai tenu la barque dans la tempête. J'ai, en même temps,
soutenu le prêteur et le peuple, la légion et le laboureur. Gouverner, c'est
cela : tenir les deux bouts.

FABER. — Tu as tenu les deux bouts, Scaurus, je te l'accorde — et
pendant que tu les tenais, la corde du milieu a filé. Dis-nous : quand tu es
entré au consulat, que devait Rome ? Et quand tu en es sorti ? (Silence de
Scaurus.) Je vais le dire à ta place, puisque le chiffre te fuit : sous ta garde,
la dette a passé d'un tiers à un cinquième de plus que la récolte entière.
Vingt années de bonne gestion — vingt années de glissement. Ce n'est pas
gouverner, Scaurus : c'est glisser avec dignité, en assurant qu'on maîtrise la
pente.

SCAURUS. — Les circonstances…
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pour mieux acheter le blé d'Égypte. Le soupçon dont on nous accable
n'est pas une erreur de gouvernement : c'est un service rendu aux
importateurs.

(Aux Pères, montant.) Vous avez appelé cela défiance envers l'amateur,
rigueur du gestionnaire, prudence. Le vrai nom est plus court : c'est
l'incompétence du prince, vendue au comptoir du puissant. Et l'on ose
dire que c'est le sachant qui n'est pas digne de confiance ! Non, Pères
conscrits. Ce n'est pas la main qui sait faire qui a trahi Rome : c'est celui
qui, ne sachant rien faire, a livré la confiance de Rome au plus offrant —
et a maquillé sa reddition en méfiance envers ceux qui, eux, savaient
encore.

Envoi — Faire confiance à l'homme

LE CONSUL. — Un dernier mot, Faber, et le Sénat votera.

FABER, simplement, sans emphase. — Un seul, Consul — et c'est celui
d'où tout le reste découle. Nous avons débattu tout le jour d'airain et de
grain, d'or et de registres, de dettes et de salaires. Mais sous chacune de ces
querelles dormait une seule et même question, toujours la même :
faisons-nous confiance à l'homme, oui ou non ?

Car voyez : l'artisan connaît son métier mieux que le scribe qui le certifie ;
le citoyen juge de sa vie mieux que le registre qui le fiche ; le laboureur sait
sa terre mieux que le préteur qui la surveille. Chaque fois que nous avons
préféré le sceau à la main, le contrôle à la parole, le soupçon à l'estime,
nous avons payé plus cher pour obtenir moins. L'homme qu'on surveille
en fait le moins qu'il peut ; l'homme à qui l'on se fie donne sa mesure. La
confiance n'est pas une faiblesse, Pères conscrits : c'est le seul sol où la
compétence lève et produit. La défiance, elle, ne récolte jamais que ce
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Scène onzième — Le chant des sirènes

LE CONSUL. — Tu parles de confiance, Faber. Mais la prudence n'est-elle
pas de se méfier ? On ne remet pas la République au premier artisan venu.

SCAURUS. — Bien dit, Consul. Se méfier de l'amateur, c'est sagesse. Voilà
pourquoi nous encadrons, nous contrôlons, nous surveillons : par
prudence.

CRASSUS, doucereux. — Et pourquoi s'entêter à produire ici ce que le
monde nous vend pour moins ? Laisse le négoce à ceux qui s'y entendent
— à nous — et garde le petit producteur à sa juste place. Rome vivra à bon
compte.

FABER, les regardant l'un après l'autre. — Voilà les deux voix enfin
réunies ; je les remercie, car ensemble elles disent tout. (À Scaurus.) Ta
prudence, Scaurus. Tu n'as jamais douté de nous par prudence : tu as
douté de nous parce que tu ne savais pas faire. Un consul qui saurait bâtir
ferait confiance à ceux qui bâtissent ; c'est le consul qui ne sait rien faire
qui surveille ceux qui savent tout faire. Ta défiance envers le sachant n'est
pas une vertu : c'est ton incompétence, retournée en soupçon. Tu as
changé ton ignorance en méfiance, et tu l'as parée du beau nom de
prudence.

(À Crassus.) Et pour couvrir cette impuissance, tu as prêté l'oreille à
celui-ci, qui te chantait la douce chanson : « Ne bâtis rien, achète
au-dehors, c'est moins cher — et garde le producteur d'ici faible et
dépendant. » Car voilà leur secret, Pères conscrits, et il est simple : un
peuple qui produit n'a plus besoin d'importer ; et un peuple qui
n'importe plus n'enrichit plus Crassus. Il leur faut donc le producteur
local à genoux — non par malchance, mais par intérêt. On affaiblit la
forge d'ici pour vendre le fer d'ailleurs. On surveille le laboureur d'Italie

U C H R O N I E  R O M A I N E

5

FABER. — Les circonstances, toujours. La peste, les Cimbres, la mauvaise
moisson. Mais un homme qui n'invoque que les circonstances avoue qu'il
n'a jamais tenu que le gouvernail d'une barque déjà emportée. (Aux Pères.)
Voilà pourquoi je me méfie de ceux qui demandent qu'on reconduise ce
qui nous a menés ici. Refaire ce qui a échoué, en promettant plus de
fermeté cette fois, ce n'est pas une politique. C'est une habitude. Et
l'habitude, Pères conscrits, est la seule chose au monde qui coûte plus cher
à mesure qu'elle produit moins.

Scaurus se rassoit, plus lourd qu'il ne s'est levé.

Scène troisième — La garde et le registre

SÉJANUS, tranchant. — Assez de comptes. Le vrai mal est ailleurs : la
fraude. Le peuple triche, l'artisan resquille, le marchand vole. Il me faut
des registres, des recensements, des délateurs, une tessère de bonne foi que
chacun devra montrer au coin de chaque rue. Regardez l'Égypte : tout y
est compté, scellé, fiché, du grain jusqu'au dernier âne. Voilà l'ordre.

FABER. — L'Égypte, oui. Comptée jusqu'au dernier âne — et affamée
sous ses greniers pleins, parce que le grain n'appartenait plus au paysan
mais au scribe. Tu me vantes le pays où l'on ne fait plus rien pousser sans
trois sceaux, et où celui qui possède les trois sceaux n'est pas le laboureur,
mais le fonctionnaire. (Il tire de sa toge une tablette de cire.) Tiens, ta
tessère, ta belle tessère de bonne foi. Nous l'avons déjà. Pour toucher l'aide
aux ateliers, on l'exige. Résultat : sur toutes les corporations d'artisans de
Rome, à peine une sur dix la possède — les autres, honnêtes, ont renoncé,
écœurés par les files et les cires. Et sur trois cent soixante ateliers que tes
contrôleurs ont visités, deux cent cinq étaient en fraude. Deux cent cinq !
Le sceau au mur n'a rien garanti, sinon que le fripon, lui, avait payé son
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sceau.

SÉJANUS. — Alors il faut plus de contrôleurs !

FABER. — Le contrôle du contrôle. Le sceau du sceau. Le serpent qui se
mord la queue, et c'est le contribuable qui paie la morsure. (Aux Pères,
gravement.) Prends garde, Séjanus. On a vu naguère, sous un dictateur, ce
que devient Rome quand chacun peut dénoncer chacun sans nom et sans
preuve : des listes de proscription clouées aux Rostres, et des fortunes
changeant de main au gré des rancunes. Tu présumes quarante mille
honnêtes gens coupables pour prendre trois filous ; et les trois filous
passent le poste, leur tessère en règle, pendant que l'honnête, lui, est resté à
faire la queue.

Scène quatrième — L'or et le blé

SCAURUS, retrouvant de l'aplomb. — Soit. Mais où trouver l'airain ? Je
propose un grand emprunt, souscrit par les cités, garanti — écoutez la
beauté — gagé sur l'or. Ainsi la signature de Rome est éternelle, et le
prêteur rassuré.

FABER. — Gagé sur l'or. Comme jadis. Un consul, avant nous, emprunta
sept talents gagés sur l'or. Sais-tu combien Rome en rendit, quand l'or eut
monté ? Quatre-vingt-dix. Sept empruntés, quatre-vingt-dix rendus. Ton
or, Scaurus, n'est pas une garantie : c'est une bombe à retardement qu'on
enveloppe d'un joli ruban. On n'emprunte pas gagé sur ce qui peut
monter sans nous.

CLODIUS, bondissant, au peuple massé aux portes. — Et pendant que ces
messieurs pèsent l'or, le peuple a faim ! Moi je dis : le blé gratuit pour tous,
et — écoutez, Romains ! — l'abolition des dettes ! Tabulae novae ! Des
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CLODIUS. — Raison de plus pour les chasser !

FABER. — Non, Clodius. Car voici le tour, et il est diabolique. Cet
homme libre qu'on a ruiné, désœuvré, aigri — il a peur, et il fait peur. Les
voilà, tes « démons de l'insécurité », Séjanus : ils ne sont pas nés du
hasard, ils sont nés de la ruine. Et vois à qui la peur profite. Le peuple,
effrayé, ne regarde plus que l'esclave et l'étranger ; il réclame tes gardes, il
boit les cris de Clodius. Et pendant qu'il a les yeux fixés sur le pauvre
qu'on a fait venir, personne — personne ! — ne les lève sur le riche qui l'a
fait venir. La peur est un rideau, Pères conscrits : on l'agite bien haut sur le
devant de la scène, et derrière, dans l'ombre, on compte tranquillement
l'or gagné à la ruine des autres.

(Montant.) Voilà le plus beau du marché : qui importe l'esclave à vil prix
empoche deux fois. Une première, sur le travail qu'il ne paie pas. Une
seconde, sur la peur qu'il a semée — car c'est lui encore qu'on suppliera de
nous protéger, lui qui paiera tes gardes, Séjanus, et qui, sous couleur de
sécurité, tiendra la ville d'une poigne plus serrée. On ruine le peuple, on
l'effraie de sa propre ruine, et on lui vend la garde contre la peur qu'on lui
a faite. Le négoce est parfait.

SÉJANUS. — Et ta sécurité à toi, alors ?

FABER. — La seule qui tienne : un peuple d'hommes libres, payés à
hauteur de leur ouvrage, ayant une terre, un métier, un lendemain —
quelque chose à perdre, donc quelque chose à défendre. Un homme qui
possède ne brûle pas la cité : il la garde. Tu veux la sûreté, Séjanus ? Cesse
d'importer la misère au rabais, paie l'homme libre — et tes démons de
l'insécurité mourront de faim, faute de la détresse dont ils se nourrissent.
On n'apaise pas une ville en la fichant : on l'apaise en cessant de
l'appauvrir.
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jour où l'on cesse de le tondre.

Scène dixième — Le négoce des esclaves et les démons
de l'insécurité

La vision de l'homme neuf a cessé d'être plaisante : elle menace. Sur les
hauts bancs, les puissants se sont rapprochés ; on se parle à l'oreille, une main
sur l'épaule, une autre sur la bourse. L'air s'est épaissi — chaleur, sueur, et
cette odeur de fauve qu'une assemblée prend lorsqu'elle sent le danger.
Dehors, la foule a grossi : sa rumeur bat contre les portes comme un ressac.
Ce n'est plus un débat qui reprend, c'est une meute qui se resserre.

SÉJANUS. — Voilà de beaux discours sur le salaire. Mais Rome n'est plus
sûre ! Les rues grouillent d'esclaves étrangers et d'hommes déracinés ; on
égorge au coin des ruelles, on ne dort plus la porte ouverte. Il me faut des
gardes, encore des gardes !

CLODIUS. — Pour une fois, il dit vrai ! Ces esclaves qu'on fait venir par
bateaux entiers prennent le pain et la place de l'homme libre ! Dehors, les
étrangers !

FABER. — Halte-là, tous les deux. Vous montrez du doigt l'esclave et
l'étranger ; regardons plutôt la main qui les a fait venir. Qui remplit Rome
d'esclaves à bas prix, par cargaisons ? Qui achète la main-d'œuvre au rabais
pour ses latifundia et ses ateliers ? (Il se tourne vers Crassus.) Lui. Et à
quelle fin, Crassus ? Payer le travail trois fois moins. L'homme libre, le
petit artisan, le laboureur d'Italie ne peut lutter contre une main qu'on n'a
pas à payer : son salaire s'effondre, sa terre se vend, et le voilà jeté sur le
pavé de Rome, sans ouvrage et sans pain. Ton flot d'esclaves à vil prix ne
remplit pas seulement tes domaines : il vide les bourses de tous ceux qui
vivaient de leurs bras.

U C H R O N I E  R O M A I N E

7

tablettes neuves, des comptes effacés ! Athènes l'a fait, la grande Athènes !
Solon abolit les dettes et l'on grava son nom dans le marbre !

FABER. — Athènes l'a fait, Clodius. Une fois. Et sais-tu pourquoi cela
réussit une fois ? Parce que Solon n'effaça pas seulement les dettes : il refit
les lois, les poids, les mesures, il rendit à l'homme sa terre et le devoir de la
faire produire. La seisachtheia fut un commencement, pas une aumône.
Toi, tu veux l'aumône sans le commencement. Et l'aumône répétée,
Clodius — le blé gratuit, chaque mois, sans rien en retour — sais-tu ce
qu'elle a fait de la plèbe de Rome ? Non plus un peuple : une clientèle. Un
peuple qui vote pour qui le nourrit et non pour qui le relève. Tu ne rends
pas sa dignité au pauvre en le nourrissant comme un oiseau en cage : tu la
lui prends.

CLODIUS. — Tu parles comme un riche !

FABER. — Je parle comme un homme qui a bâti des greniers, et qui sait
qu'un grenier plein qu'on n'a pas rempli soi-même se vide toujours plus
vite qu'on ne croit. Sur ta colère, Clodius, tu as raison : le peuple souffre,
on le méprise, on l'humilie. Mais la colère ne moissonne pas. Elle ne taille
pas la pierre. Elle ne forme pas l'apprenti. Tu vends au peuple sa rage au
détail ; moi, je lui propose de la lui rendre en ouvrage.

CLODIUS. — Et Carthage, alors ? Carthage était riche !

FABER. — Carthage était riche, oui — de comptoirs, de prêts, de
mercenaires. Elle achetait ses soldats et vendait son blé. Elle avait tout,
sauf des citoyens qui tinssent à elle. Et le jour venu, ses banques ne l'ont
pas défendue : elle est tombée, et nous avons salé sa terre. Voilà où mène
une République qui préfère le négoce des dettes au travail des mains :
riche jusqu'au matin où quelqu'un frappe à la porte.

Long murmure.
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Scène cinquième — Le partage, ou à qui profite la
dette

LE CONSUL. — Crassus, le plus opulent d'entre nous, demande la parole.

CRASSUS, onctueux. — Pères conscrits, on se lamente sur la dette comme
sur un malheur tombé du ciel. Mais l'airain ne se perd pas : il change de
mains. Ce que l'État emprunte, quelqu'un le prête ; ce qu'il paie en
intérêts, quelqu'un le touche. Rome n'est pas plus pauvre : elle est mieux
répartie. Que les industrieux prospèrent et que les paresseux se lamentent
— c'est l'ordre du monde.

FABER. — « Mieux répartie. » Voilà le mot que j'attendais, Crassus, et je
te remercie de l'avoir dit tout haut. Oui : l'intérêt de la dette ne se perd pas.
Demandons donc, une bonne fois, où il va. Il va de ceux qui paient
l'impôt — les nombreux — à ceux qui tiennent les créances — les rares.
La dette est une pompe, Pères conscrits : elle aspire l'airain du laboureur et
le déverse dans le coffre du prêteur. Ce loyer qui coûte à Rome plus que
ses légions, ce n'est pas le ciel qui l'empoche : c'est Crassus. (Mouvement
sur les bancs.) Et pendant que la pompe tourne, regardez les champs. Le
petit domaine du soldat-laboureur, avalé par le grand ; la terre travaillée
non plus par l'homme libre, mais par l'esclave enchaîné ; et l'homme libre,
dépouillé, chassé vers Rome pour y grossir la foule oisive que Clodius
nourrira de blé gratuit. Les Gracques ont voulu rendre la terre à ceux qui
la font : on les a tués pour cela. Voilà ton ordre du monde, Crassus — le
riche s'enrichit d'un malheur qu'il nomme mérite, et le pauvre s'appauvrit
d'une faute qu'on appelle paresse.

CRASSUS. — Jalousie de manant.

FABER. — Non. Comptabilité. Tu parles toujours de la dépense de l'État ;
jamais de l'enrichissement des créanciers. On nous somme de couper
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aide à faire pousser, sais-tu ce qu'il fait de sa paie ? Il la rapporte au Forum.
Il achète la sandale du cordonnier, la tuile du couvreur, l'écuelle du potier.
Son salaire n'est pas un trou : c'est une semence. Le juste salaire, c'est la
demande qui revient. Tu rognes la paie pour « économiser », puis tu
t'étonnes que l'échoppe soit vide et que le pauvre tende la main — mais
c'est toi qui as vidé sa bourse avant de mépriser sa faim.

PISON FRUGI. — Et l'aerarium, qui le remplira ?

FABER. — Un peuple qui produit et qui gagne. On ne remplit pas un
Trésor en pressurant des gueux : on le remplit en faisant des producteurs.
Rome fut grande quand elle était une nation de petits propriétaires qui
labouraient et se battaient pour un bien qui était le leur ; elle a faibli le
jour où elle a fait du laboureur un mendiant nourri de blé gratuit, et de
l'ouvrier un suspect à ficher.

CLODIUS. — La protection ! Tu vas me voler mon mot.

FABER. — Non, Clodius : je te le rends propre. Ta protection à toi, c'est le
blé gratuit, qui fait du citoyen un client. Celle de Séjanus, c'est le registre,
qui fait du citoyen un suspect. La mienne est autre : que la main qui bâtit
Rome ne soit livrée ni au fouet du latifundium ni à l'humiliation de la file
; qu'un homme de métier soit sûr de son lendemain, payé à hauteur de son
ouvrage, et libre de se relever s'il tombe. Protéger le travailleur, ce n'est pas
l'entretenir oisif : c'est faire qu'il ne travaille jamais à perte ni à genoux. Un
homme qu'on paie bien et qu'on protège n'a plus besoin qu'on le surveille
: il a quelque chose à défendre, et il le défend mieux que dix de tes
délateurs, Séjanus.

(Aux Pères, pour conclure.) Voilà mes deux piliers, et ils se soutiennent l'un
l'autre : un emprunt qui paie le citoyen sur ce qu'il a bâti, sans le profiteur
au milieu ; et un travail assez payé, assez protégé, pour que la richesse cesse
de monter toujours vers les mêmes coffres. Coupez le rentier du circuit,
rendez au producteur sa part — et la pente s'inversera d'elle-même. Car le
pauvre cesse de s'appauvrir non le jour où on lui fait l'aumône, mais le
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FABER. — C'est là, précisément, que je te chasse pour de bon — et des
deux mains. Écoute, car ceci est le cœur de tout. Mon emprunt ne se
souscrit pas auprès de toi : il se souscrit auprès des citoyens eux-mêmes —
le vétéran, la veuve, l'artisan, la petite cité — chacun pour sa part, si mince
soit-elle. Voilà déjà le profiteur écarté du prêt.

CRASSUS. — Soit. Mais tu paieras un intérêt. Et l'intérêt, il faudra le lever
sur le peuple, comme toujours.

FABER. — Non. Et c'est le tour que tu n'as pas prévu. Mon emprunt n'est
pas rémunéré par l'impôt du pauvre : il est payé par la production même
qu'il finance. L'aqueduc qu'il bâtit lève un péage modeste sur l'eau qu'il
porte ; le port qu'il creuse prend un droit sur les navires qu'il abrite ; la
forge qu'il outille rend une part de ce qu'elle produit. Celui qui a prêté est
payé, non par la sueur d'un contribuable qui n'a rien reçu, mais par le
rendement de ce que son airain a fait naître. L'épargnant devient l'associé
de l'ouvrage : non son rentier, mais son actionnaire. L'airain part du
citoyen, passe par l'ouvrage réel, et revient au citoyen. La pompe qui allait
du pauvre au riche, je la remplace par une roue qui va du citoyen à
l'ouvrage, et de l'ouvrage au citoyen. Et dans ce cercle, Crassus, il n'y a
plus de place pour qui ne produit rien et prélève tout.

CRASSUS. — Et si l'ouvrage rend mal ? Si l'aqueduc fuit ?

FABER. — Alors le prêteur touche moins. Voilà la différence, et elle est
sacrée : qui prête à la production en partage le sort. Toi, tu voulais l'intérêt
garanti quoi qu'il arrive — le gain sans le risque, le fauteuil sans la rame.
Fini. Qui veut le fruit prend sa part de l'arbre, sécheresse comprise. C'est
cela, prêter sans profiteur : remettre le risque là où est le gain.

PISON FRUGI. — Fort bien. Mais tu parles d'ouvrage, d'ouvrage — et tes
ouvriers, tu les paieras comment ? Mieux, sans doute ? Voilà la ruine : le
salaire est un coût, et le coût, on le rogne.

FABER. — Le salaire, un coût. Pison, tu tiens le grand livre à l'envers
depuis quarante ans. Un manœuvre payé assez pour acheter le pain qu'il
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l'annone du pauvre ; jamais l'intérêt du riche. Je dis, moi, qu'un budget
qui n'ose regarder qu'une colonne du grand livre est un budget qui ment.

Scène sixième — Le bouc émissaire

PISON FRUGI. — Soit. Mais la cause première demeure : si Rome produit
peu, c'est que l'artisan fainéante et que l'esclave traîne. Qu'on les fasse suer
davantage, et la République se relève.

CRASSUS. — Bien parlé. Le mal, c'est la paresse d'en bas.

FABER, riant sans gaieté. — La paresse d'en bas. Rome a été bâtie par ces
mains que vous insultez : le maçon qui a monté ces murs, le forgeron qui a
battu vos glaives, l'esclave qui a creusé vos égouts. Et voici qu'au premier
malheur, ce sont elles, les coupables. (À Pison.) L'artisan qui « ne travaille
pas assez », censeur — c'est celui que tu as enseveli sous les tessères, les
files et les cires ! Tu lui as pris ses journées à remplir tes tablettes, et tu
l'accuses de chômer. (À Crassus.) Et l'esclave que tu reproches de traîner
— que travaille-t-il, au juste ? Le sien ? Non : le tien. On ne besogne de
cœur que pour ce qui est à soi. Reprocher à l'esclave son peu d'ardeur,
c'est reprocher au bœuf de ne pas chérir le joug. (Aux Pères.) Le bouc
émissaire, Pères conscrits, est la plus vieille ruse du monde : quand le
coffre du riche est en cause, on montre du doigt la main du pauvre. Il est
toujours plus doux d'accuser la main qui peine que le coffre qui dort.
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Scène septième — Le blé d'ailleurs

CRASSUS. — Et puis, pourquoi s'épuiser à produire ici ce qu'on achète
ailleurs pour trois oboles ? Le blé d'Égypte, l'huile d'Afrique, la pourpre
de Tyr : Rome n'a qu'à acheter. Le négoce vaut mieux que la sueur.

FABER. — Voilà : « acheter plutôt que faire. » Et sais-tu ce que ton blé à
trois oboles a produit, Crassus ? La ruine du laboureur d'Italie, qui ne
peut vendre le sien à ce prix, et qui laisse son champ en friche pour s'en
aller mendier à Rome. Ton blé bon marché nous coûte deux fois : une fois
au port quand on l'achète, une fois au Forum quand il faut nourrir gratis
celui que ce port a ruiné. (Il élève la voix.) Une République qui importe
son pain oublie comment le faire pousser. Et le jour où la mer se ferme, ou
le jour où l'Égypte a faim la première, cette République découvre qu'elle a
des comptoirs pleins et des greniers vides. (Aux Pères.) Regardez encore :
notre or file vers l'Orient pour la soie et les parfums, tandis que la forge
d'ici s'éteint faute de commandes. Nous exportons notre airain et nous
importons notre dépendance. Je ne demande pas de fermer Rome au
monde — je demande de garder ici des mains occupées ; car un peuple qui
ne fait plus rien de ses mains finit par ne plus rien tenir du tout. Carthage
aussi trouvait qu'acheter valait mieux que faire. Nous avons salé ses
champs.

Scène huitième — Battre monnaie, geler la dette : les
deux mirages
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(Il marque un temps, et sa voix tombe, presque douce.)

On m'a offert, tout à l'heure, deux mirages : battre monnaie, geler la dette.
Je les ai refusés, et vous savez pourquoi : l'un vole l'épargnant, l'autre
trahit le prêteur, et aucun des deux ne dresse le moindre mur. Il n'est pas
de raccourci pour qui doit : il n'y a que l'ouvrage.

Il y a deux façons de mener un peuple : le tenir, ou l'affranchir. Le tenir
coûte des légions, produit peu, et finit toujours par vous échapper —
demandez à Sparte, demandez à l'Égypte, demandez à Carthage.
L'affranchir, c'est parier que l'homme, laissé à son métier et tenu à sa
responsabilité, fait mieux que l'homme surveillé. Je porte le nom de mon
métier : faber, celui qui fait. Ne me croyez pas sur parole, Pères conscrits.
Jugez-moi sur l'ouvrage — moi, et tous les autres. Car les discours, on les
grave et on les oublie ; mais un aqueduc, ou il porte l'eau, ou il ne la porte
pas. Il n'y a pas de troisième colonne.

Il se tait. Pour la première fois de la séance, la clepsydre semble couler plus
lentement. Ou c'est la lampe, qu'il a remontée, qui fait paraître l'heure plus
longue.

Scène neuvième — L'emprunt du peuple et le juste
salaire

LE CONSUL. — Avant le vote, le Sénat veut du solide. Qu'on le presse :
qu'il descende des principes aux détails.

CRASSUS. — Volontiers. Ton bel « emprunt de production », Faber :
qui le prête, cet or ? Nous. Les argentaires. Tu nous chasses par la porte,
tu nous rappelles par la fenêtre. On ne bâtit pas sans prêteur.
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manqué de maîtres pour les instruire.

La troisième : j'emprunte — mais je bâtis. Non l'emprunt gagé sur l'or, qui
rend quatre-vingt-dix pour sept ; non l'emprunt qui paie l'annone d'un
mois et laisse la dette d'un siècle. Un emprunt de production : à taux fixe,
tenu, sans clause qui nous échappe. Pas une obole pour la consommation,
pas une obole pour le train de l'État. Tout pour l'aqueduc, le port, la
forge, l'apprenti, l'ouvrage qui fait travailler des mains de Rome. Et ouvert
à l'épargne des citoyens eux-mêmes, afin qu'ils soient les actionnaires de ce
qu'ils produisent, non les rentiers de ce qu'ils doivent. Car un emprunt
qui bâtit se rembourse par ce qu'il a bâti ; l'emprunt qui ne fait que se
surveiller ne rembourse jamais que sa surveillance.

Et qu'on ne me dise plus que le mal vient de la paresse des mains. Le mal
vient de ce que nous avons cessé de leur donner de l'ouvrage, et pris
l'habitude d'acheter au-dehors ce que nous savions faire au-dedans. Mon
emprunt de production n'a pas d'autre objet : remettre des mains de
Rome à l'ouvrage de Rome. Et mon tri des offices vise le rentier, non le
laboureur — car il est grand temps qu'on regarde enfin l'autre colonne du
grand livre : celle où dort l'airain du prêteur, et non plus seulement celle
où peine le contribuable. On m'accusera de dresser les pauvres contre les
riches. Non. Je refuse seulement qu'on dresse plus longtemps les riches
contre les comptes.

Reste un mot, Pères conscrits, sur cette Fama qui gronde à nos portes, et
sur la garde que Séjanus voudrait dresser contre elle. Je ne veux ni de la
meute qui condamne sans nom, ni du registre qui fiche tout le monde au
cas où. Un seul chemin : libres et responsables. Que chacun parle, même
vif, même en colère ; mais que celui qui accuse réponde de son accusation.
La calomnie n'est pas une opinion : c'est un acte, et un acte a un auteur
qu'on retrouve quand il a nui — non mille innocents qu'on surveille
d'avance. La présomption d'innocence, Pères conscrits, ne s'arrête pas aux
portes du Forum.
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LE CONSUL. — La séance s'échauffe. Deux voix veulent encore un
remède prompt. Scaurus.

SCAURUS. — Un remède, oui — et sans douleur ! Pourquoi emprunter,
pourquoi couper, quand l'atelier monétaire est à nous ? Frappons le
denier qu'il faut ! Mettons un rien de moins d'argent dans chaque pièce ;
nul n'y verra que du feu, et la dette fond au soleil comme neige de
printemps.

FABER. — Sans douleur, dis-tu. Scaurus, il n'est pas de remède plus
douloureux, ni de voleur plus discret. Avilir le denier, ce n'est pas effacer
la dette : c'est la déplacer — du créancier vers l'épargnant, du prêteur riche
vers le salaire du pauvre. C'est l'impôt que nul n'a voté, et le plus cruel, car
il frappe d'abord la solde du vétéran, le pécule de la veuve, la journée du
manœuvre, qui chaque mois achète un peu moins de pain avec la même
pièce. Et la confiance dans la monnaie, une fois rompue, ne se
raccommode pas : le marchand cache son bon argent, l'étranger refuse ta
pièce rognée, et le denier de Rome, qui faisait loi de la Bretagne à
l'Euphrate, ne vaut soudain plus que le métal qu'on a bien voulu y laisser.
Tu crois payer tes dettes : tu ne fais que trahir ceux qui t'ont cru. On ne
recoud pas une bourse trouée en faussant les pièces qui tombent au
travers.

CLODIUS. — Alors, plus simple encore : cessons de payer ! Gelons les
remboursements ! Que les argentaires attendent — ou qu'ils sifflent !
Pourquoi Rome se saignerait-elle pour engraisser Crassus ?

FABER. — Doucement, tribun. Qui tient les créances de Rome ? Crassus,
oui — mais pas lui seul. Le vétéran qui a prêté sa prime, la veuve qui a
placé son denier, la petite cité qui a cru la parole de Rome. Gèle la dette, et
ce n'est pas le riche créancier que tu frappes d'abord — lui a des agents,
des gages, d'autres débiteurs ; c'est le petit porteur, qui n'avait que la
parole de Rome. Et le lendemain du gel, qui prête encore à Rome ?
Personne — sinon à taux d'usurier, qui double le fardeau que tu fuyais.
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Une République qui gèle sa dette achète un an de répit contre dix ans de
lèpre. Et surtout, elle ne guérit rien : au matin du gel, tu dépenses toujours
un vingtième de plus que tu ne lèves. Tu as rompu ta parole et gardé ta
maladie.

CLODIUS. — Solon, pourtant, abolit bien les dettes !

FABER. — Solon libéra des hommes de leurs chaînes et refit les lois, les
poids, les mesures : ce fut une réforme, non une banqueroute. Toi, tu
veux la banqueroute sans la réforme — prendre la porte de secours et
sauter la guérison. (Aux Pères.) Battre monnaie, geler la dette : voilà les
deux mirages, Pères conscrits. Deux façons de faire disparaître ce qu'on
doit sans rien produire. Mais l'airain ne se crée pas d'un coup de coin, et la
dette ne s'efface pas d'un coup de dédain. Il n'est qu'une seule monnaie
qui ne trompe personne : l'ouvrage. On ne recoud pas une bourse trouée
en faussant les pièces, ni en refusant de payer le boulanger. On la recoud
en produisant.

Long murmure. LE CONSUL lève la main.

LE CONSUL. — Faber, le Sénat a entendu tes réfutations. Il veut
maintenant entendre ta voie. Parle — la clepsydre est pleine, pour une
fois, à ras bord.

La grande plaidoirie de Faber

FABER s'avance. Au passage, sans un mot, il approche une mèche de la
lampe qui charbonne, la mouche, la remonte : la flamme se redresse, claire,
et un fil de fumée âcre se dissipe. Nul n'y prend garde. Peu à peu la Curie se
tait ; on n'entend plus que le crépitement de l'huile et, très loin, la houle du
Forum. La chaleur pèse ; une goutte de sueur descend le long d'une tempe
patricienne. Il parle, non aux cinq, mais aux Pères et, par-delà les portes, au
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peuple.

FABER. — Pères conscrits. On répète partout que Rome est une
République qui doute. C'est faux. Rome est une République qui
soupçonne. Elle soupçonne l'artisan de frauder — elle le fait sceller. Elle
soupçonne le pauvre de tricher — elle le fait ficher. Elle soupçonne le
citoyen de mentir — elle le fait surveiller. À force de traiter quarante mille
honnêtes gens comme quarante mille suspects, nous avons bâti un État
qui coûte des légions à ne rien produire, sinon de la méfiance. Or la
méfiance, Pères conscrits, est la seule dépense qui grève un budget sans
jamais bâtir un mur.

Je propose l'inverse. La confiance d'abord ; le contrôle ensuite, s'il le faut ;
et le châtiment — lourd, public, exemplaire — pour qui trahit. On ne
fouille pas toute la légion parce que trois soldats ont volé : on châtie les
trois, et durement. Ce qui vaut pour le camp doit valoir pour la cité.

Et j'en viens à trois mesures, que je vous demande de peser.

La première : je trie. Non au hasard, comme le censeur qui coupe tout
sauf le loyer — mais au mérite. Chaque office, chaque sceau, chaque
registre passera devant une seule question, et vérifiable : as-tu empêché la
fraude que tu prétendais empêcher ? Le bureau qui, comme notre tessère,
coûte des talents, chasse l'honnête et laisse passer le fripon — supprimé.
Non pour rendre l'airain au marché, mais pour le verser là où il produit : à
l'atelier, au chantier, à l'école du métier. On ne garde pas un outil qui ne
coupe plus au prétexte qu'il fut cher.

La deuxième : je forme. Ce qui protège l'acheteur, ce n'est pas le sceau sur
l'échoppe : c'est le savoir de la main. Je porterai donc l'effort du contrôle
des ateliers à la formation des hommes. La compétence prouvée par
l'ouvrage — l'ouvrage achevé, non la tablette remplie. La meilleure garde
contre le charlatan n'est pas de sceller l'honnête : c'est de si bien former
qu'être incapable devienne rare, et de si durement punir qu'être
malhonnête devienne ruineux. Rome n'a jamais manqué de bras ; elle a


