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*

Préambule — La confiance comme méthode de
gOllVCI' nement
* Qo
On m'a dit : la France est un pays qui doute. C'est faux. La France est un
pays qu'on soupgonne. On soupgonne l'artisan de frauder — on le certifie.
On soupgonne le pauvre de tricher — on le contréle. On soupgonne le
citoyen de mentir — on le surveille. A force de traiter quarante millions
d'honnétes gens comme quarante millions de suspects, nous avons bati un

pays qui cotte cher a ne rien produire, sauf de la méfiance.

Je me présente contre cela. Non pour ajouter une peur aux peurs, une
caméra aux caméras, un formulaire aux formulaires — mais pour rendre a
chacun ce qu'un demi-siecle de suspicion administrative lui a confisqué : la

présomption de compétence. Le droit de faire.

Je ne suis pas un homme du spectacle politique. Je suis un homme de
métier. L ou les autres promettent de mieux surveiller, je propose de
laisser faire — et de tenir pour responsables ceux qui trahissent la
confiance, plutdét que de punir d'avance ceux qui ne l'ont jamais trahie.
C'est tout mon programme, et c'est une révolution : cesser de gouverner

par le soupcon, gouverner par la confiance.

Un pays n'est pas riche de ce qu'il contréle. Il est riche de ce que ses mains,
ses ateliers, ses bureaux utiles produisent. Rendre a l'individu sa puissance

d'agir : voila I'effort. Le reste en découle.

* Q0
.

I. Le point sur la situation
TR X
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Une nation qui s'endette pour se surveiller

Regardons les comptes en face, sans démagogie.

A la fin du premier trimestre 2026, la dette publique frangaise atteint 3
536 milliards d'euros, soit 117,5 % du PIB (Insee) — et elle continue de
grimper trimestre apres trimestre, dépassant désormais 3 550 milliards.
Rapportée a chaque habitant, cette dette représente plus de 51 000 euros

par Frangais, nourrisson compris.

Le déficit public s'est établi a 5,1 % du PIB en 2025, soit 152,5 milliards
d'euros (Insee). Le traité de Maastricht fixait le plafond a 3 % de déficit et
60 % de dette : nous avons franchi le seuil de dette en 1993 et ne nous en

sommes jamais rapprochés depuis.

Cette année, 'Agence France Trésor doit lever un montant record sur les
marchés — de I'ordre de 310 milliards d'euros de dette a moyen et long
terme, davantage encore qu'au plus fort de la crise du Covid. Les agences
de notation le sanctionnent : S&P nous maintient 3 A+, mais Moody's a

placé la France sous perspective négative au printemps 2026.

Et voici le chiffre qui devrait tous nous réveiller : la charge de la dette —
les seuls interéts, I'argent qui ne construit rien, ne soigne personne, ne
forme aucun apprenti — devrait atteindre environ 74 milliards d'euros
en 2026. C'est devenu le premier budget de I'Etat, devant celui de la

Défense. Nous payons désormais plus cher le passé que l'avenir.

Le paradoxe : plus on surveille, moins on garantit

On nous a expliqué que toute cette dépense servait a protéger : le
consommateur contre l'escroc, l'aide publique contre le fraudeur,
I'environnement contre le charlatan. Batissons donc, nous a-t-on dit, un

appareil de labels, de certifications, de contréles.

Prenons la piece a conviction que je connais dans ma chair, celle du
bitiment : le label RGE — Reconnu Garant de I'Environnement, créé

par I'Etat en 2011 pour conditionner les aides 4 la rénovation.
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Quinze ans plus tard, quel est le bilan ?

D'abord, il exclut : sur quelque 560 000 entreprises artisanales, 4 peine
10 % détiennent le label. La CAPEB comme la FFB dénoncent depuis des
années une « usine a gaz » — dossiers, audits, cotts de qualification
disproportionnés pour des structures d'un a cinq salariés. Des
chauffagistes, magons, plombiers, électriciens irréprochables ont quitté le

dispositif, non par malhonnéteté, mais par épuisement.

Ensuite — et c'est 'aveu qui fait tomber tout I'édifice — il ne garantit
rien. Lors d'un contréle de la Répression des fraudes, sur 360 entreprises
RGE vérifiées, 205 ont été jugées sanctionnables. L'UFC-Que Choisir
I'a martelé : détenir le label ne garantit pas la qualité réelle des travaux. Le
sceau censé rassurer couvre I'éco-délinquant certifié pendant qu'il ferme la

porte a I'artisan probe.

Voila le mécanisme tout entier : on a présumé tout le monde coupable, on
a bt a grands frais une machine a4 tamponner I'innocence — et la fraude,
elle, est passée par le guichet officiel. La preuve en est qu'il a fallu, le 30
juin 2025, voter une nouvelle lo7 contre la frande aux aides publiques pour
colmater les fuites d'un systeme qui devait précisément les empécher. On
légifere contre les failles du contrdle par un contréle supplémentaire. C'est
le serpent qui se mord la queue — et c'est le contribuable qui paie la

morsure.

Ce que le RGE fait au batiment, mille dispositifs le font a la société entiere
: ils transforment la confiance en procédure, la procédure en cott, et le
cott en dette. Nous nous endettons pour nous surveiller. Et nous nous

surveillons de plus en plus mal.

* O
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*

II. Les enjeux — ce qui se joue vraiment
T X

1. Confiance contre soupgon

Le premier enjeu n'est pas comptable, il est philosophique. Une société qui
présume la fraude organise la fraude : elle décourage l'honnéte, qui
renonce, et laisse le champ au malhonnéte, qui contourne. Une société qui
présume la compétence libere I'énergie de ceux qui savent faire — et

concentre la sanction, réelle et lourde, sur ceux qui trahissent.

Je ne propose pas la naiveté. Je propose l'inversion de la charge : la
confiance d'abord, le contrdle a posteriori, la sanction implacable en
cas d'abus. On ne fouille pas tous les voyageurs parce que quelques-uns
fraudent ; on controéle, et I'on punit fort qui triche. Ce qui vaut pour le

train doit valoir pour la nation.

2. Produire contre administver

Le deuxieme enjeu est la survie matérielle du pays. Une France qui paie 74
milliards d'intéréts et des dizaines de milliards de surveillance n'a plus les
moyens de sa production. Chaque euro immobilisé a vérifier I'honnéteté
d'un artisan est un euro qui ne forme pas un apprenti, n'outille pas un

atelier, ne construit pas un logement.

L'enjeu est de rebasculer le pays du coté de la production : refaire une
nation qui fabrique, répare, bitit, soigne, transmet — plutét qu'une

nation qui audite, labellise et contréle sa propre défiance.

3. La competence contre le formulaire
Le troisitme enjeu est humain. Nous avons confondu la preuve
administrative de la compétence avec la compétence elle-méme. Un

homme n'est pas bon parce qu'il détient un label ; il détient un label parce
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qu'il a rempli un dossier. Rendre confiance a I'individu, c'est reconnaitre la
compétence la ot elle est — sur le chantier, a I'établi, au chevet, en classe —

et non la ot elle est déclarée.

Le démontage des marchands de remedes
Face a cela, que proposent mes concurrents ? Regardons-les sans masque,

chacun fidéle 2 son caractere.

Le Vigile répond a tout par le contrdle. Plus de caméras, plus de fichiers,
plus de controéles, plus de peur. Il vend la sécurité et livre la surveillance.
Mais demandez-lui : votre RGE, vos labels, vos guichets — ont-ils arrété 1a
fraude ? Non : ils I'ont certifice. Le Vigile ne réduit jamais le risque, il
I'administre — et facture I'administration au citoyen honnéte. Sa promesse

est un colit déguisé en protection.

L'Héritier gere. Technocrate au pouvoir, il parle la langue du « en méme
temps », promet la rigueur et la dépense dans la méme phrase, et laisse filer
la dette de 42 milliards par trimestre en jurant qu'il la « maitrise ». Il ne
trahit pas par malice : il trahit par continuité. Reconduire ce qui nous a

menés a 118 % du PIB n'est pas gouverner, c'est glisser.

La Comptable a raison sur un point — la dette est un fléau — et tort sur
tout le reste. Elle veut couper a I'aveugle, tailler dans le muscle comme dans
la graisse, faire de l'austérité une vertu et du déficit un péché moral. Mais
on ne redresse pas un pays en l'affamant. Souvenons-nous de 1952 :
I'orthodoxie brutale a ramené l'inflation, mais fait tomber la croissance
industrielle de 12 % 4 1 % en une année. Couper la production pour sauver

les comptes, c'est scier la branche pour alléger I'arbre.

Le Tribun crie juste et soigne faux. Il a raison sur la colere, sur le sentiment
d'abandon, sur I'humiliation des gens de métier. Mais son remede —
désigner un coupable, promettre le grand soir, flatter la rancoeur — ne
produit rien. La colére ne bitit pas de maison. On ne rénove pas la France a

coups de menton.
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Aucun des quatre ne propose la seule chose qui manque : rendre aux gens
le droit de faire, et leur en donner les moyens. C'est la que commence

mon programime.

* O
.

III. Les moyens a notre disposition — dont
I'emprunt
T X
On me dira : de beaux principes, mais avec quel argent ? Avec le nétre —

mieux employé — et avec un emprunt, mais un emprunt qui produit.

1. Le grand redéploiement : trier l'utile de l'inutile
Je ne propose pas de couper au hasard, 4 la maniere de la Comptable. Je
propose de distinguer les fonctions qui produisent une valeur réelle de

celles qui n'administrent que notre défiance.

Une fonction est utile lorsqu'elle soigne, enseigne, protege vraiment,
construit, transmet, ou permet a un autre de le faire. Une fonction devient
inutile lorsqu'elle n'existe que pour vérifier une honnéteté qu'aucun
contrdle n'a jamais garantie — le tampon sur le tampon, 'audit de 'audit,

le label qui certifie le label.

Mesure phare : un audit national des dispositifs de certification, de
contrdle et de labellisation, dispositif par dispositif, avec une question
unique et vérifiable : ce contrile a-t-il empéché la fraude qu'il prétendait
empécher ? Ceux qui, comme le RGE dans son état actuel, cottent cher,
excluent I'honnéte et laissent passer le fraudeur, sont remplacés par un
régime de confiance a priori et de sanction a posteriori. L'argent ainsi libéré
n'est pas rendu au marché : il est réinvesti dans la production et la

formation.
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C'est un principe de bon sens artisanal : on ne garde pas un outil qui ne

coupe plus au prétexte qu'on l'a payé cher.

2. La montée en competences : la vraie garantie
Ce qui protege réellement le client, ce n'est pas le label de I'entreprise, c'est
la compétence de la main. Je propose donc de transtérer l'effort du

contréle des entreprises vers la formation des personnes :

- un droit 4 la montée en compétences tout au long de la vie
professionnelle, adossé aux corps de métier eux-mémes (chambres de
métiers, compagnonnage, écoles des cadres artisanales), et non a des

organismes certificateurs extérieurs ;

- la reconnaissance de la compétence prouvée par l'ouvrage —
l'attestation chantier, I'évaluation par les pairs — plutdt que par le dossier

administratif ;

- la revalorisation du travail manuel et technique comme voie d'excellence,

et non comme voie de relégation.

La meilleure garantie contre le charlatan n'est pas de tamponner 'honnéte :
c'est de former si bien qu'étre incompétent devienne rare, et d'étre si sévere

avec le fraudeur qu'étre malhonnéte devienne ruineux.

3. L'emprunt de production — et les lecons de nos échecs
Oui, je propose un emprunt national. Mais je connais 'histoire de nos

emprunts, et c'est parce que je la connais que le mien sera différent.
Souvenons-nous :

- L'emprunt Pinay (1952), 2 3,5 % et indexé sur I'or, exonéré d'impots :
des obligations émises a 36 francs furent remboursées jusqu'a 1 880 francs
en 1981. Un gouftre.

- L'emprunt Giscard (1973), lui aussi indexé sur l'or : 7,5 milliards de
francs empruntés, plus de 90 milliards remboursés sur quinze ans. La

ruine par imprévoyance.

10
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- L'emprunt Balladur (1993) : 40 milliards recherchés, 110 récoltés —
mais convertible en actions, adossé aux privatisations, donc a la vente des

bijoux de famille.

La lecon est limpide : un emprunt est une catastrophe quand il finance
de la consommation ou repose sur une indexation hasardeuse, et un

outil quand il finance des actifs qui produisent.
Mon Emprunt de production obéira donc 2 trois régles d'airain :

1. Aucune indexation spéculative. Ni or, ni clause de secours : un taux

fixe, connu, tenu. On ne rejoue pas Giscard.

2. Un fléchage exclusif vers le productif : outillage des ateliers, locaux et
équipements de formation, apprentissage, infrastructures qui font
travailler des mains frangaises. Pas un euro de fonctionnement, pas un
euro de consommation. Un emprunt qui, a I'échéance, aura laissé
derriere lui des compétences, des outils et des ouvrages — pas

seulement des intéréts.

3. La souscription citoyenne : ouvert au grand public, pour que I'épargne
des Francais finance le travail des Frangais, et que chacun devienne

actionnaire de la production nationale plutdt que rentier de sa dette.

Un emprunt qui construit se rembourse par ce qu'il a construit. Un

emprunt qui surveille ne rembourse jamais que la surveillance.

* O
.

IV. Les forces vives
T X

Un programme n'est rien sans les épaules qui le portent. Les miennes ne

sont pas au sommet de 'Etat — elles sont dans le pays réel.
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Les gens de métier. Les 560 000 entreprises artisanales, ces électriciens,
plombiers, chauffagistes, magons, ces mains qui tiennent le pays debout et
que la paperasse humilie. Ce sont eux qui ont quitté les labels par dignité ;

ce sont eux, les premiers, que la République de la confiance rappelle.

Les travailleurs de la valeur réelle — dans 1'usine, le soin, la classe, la
terme, I'atelier : tous ceux dont le travail produit quelque chose, et a qui
'on demande chaque jour de prouver une honnéteté qu'ils n'ont jamais

reniée.

La jeunesse qui veut faire plutét que gérer — celle qu'on a trop
longtemps détournée des métiers en les présentant comme des échecs, et

qui redécouvre que fabriquer est une noblesse.

Les fonctionnaires de 1'utile — car ce programme n'est pas contre le
service public : il est contre le gaspillage de ses agents dans des tiches de
suspicion. Le contrdleur qu'on libere de I'audit inutile est rendu a une

mission qui a du sens.

A toutes ces forces, je ne promets pas la lune. Je promets qu'on cessera de
les traiter en suspectes. Que leur compétence sera présumée, leur travail
facilité, leur trahison — si elle vient — séverement punie. C'est le contrat le
plus ancien du monde : la confiance donnée d'avance, 'honneur de s'en

montrer digne.

* O
.

Envoi
X X3

Il'y a deux maniéres de gouverner un peuple : le tenir, ou le libérer. Le tenir
cotite cher, produit peu, et finit toujours par échapper. Le libérer suppose
une chose que le pouvoir a désapprise : croire que 'homme, laissé a sa

compétence et tenu a sa responsabilité, fait mieux que I'homme surveillé.

12 ¢
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Je suis Faber. Mon nom veut dire ce/ui qui fait. Je ne demande pas qu'on
me fasse confiance sur parole : je demande qu'on rende cette confiance a la

France enti¢re, et qu'on juge chacun — moi le premier — sur I'ouvrage.

La France qui fait n'attend qu'une chose : qu'on la laisse faire.

* O
.

Notes et sources

* Qo

Finances publiques. Dette publique : 3 536,1 Md€, soit 117,5 % du PIB 4 la fin du
T1 2026 (Insee, Informations rapides n° 158, juin 2026) ; estimations en direct
au-dela de 3 550 Md€ / ~118 % a I'été 2026. Dette rapportée a la population : ~51
000-51 600 € par habitant. Déficit public 2025 : 5,1 % du PIB, soit 152,5 Md€
(Insee). Emissions 2026 de 1'Agence France Trésor : ~310 Md€ 4 moyen et long
terme (record). Charge de la dette 2026 : ~74 Md€, premier poste budgétaire de
I'Etat, devant la Défense. Notations mi-2026 : S&P A+ (stable), Moody's Aa3
(perspective négative depuis avril 2026), Fitch A+ (stable). Seuil de Maastricht (60 %
de dette, 3 % de déficit) dépassé sans interruption depuis 1993.

Label RGE. Créé par I'Etat en 2011. Environ 10 % des ~560 000 entreprises
artisanales détiennent le label (CAPEB). Critiques récurrentes de lourdeur
administrative (CAPEB, FFB). Contréle DGCCREF : sur 360 entreprises RGE
vérifiées, 205 jugées sanctionnables ; la détention du label ne garantit pas I'absence de
pratiques trompeuses. UFC-Que Choisir : le label ne garantit pas la qualité réelle des
travaux. Loi contre la fraude aux aides publiques (« loi Cazenave ») du 30 juin 2025.
Objectif public : 250 000 entreprises certifiées d'ici 2028.

Emprunts nationaux historiques. Pinay (1952) : 3,5 %, indexé sur l'or, intéréts
exonérés ; obligations émises a 36 F remboursées jusqu'a 1 880 F en 1981. Giscard
(1973) : indexé sur l'or ; 7,5 Md F empruntés, plus de 90 Md F remboursés sur
quinze ans. Balladur (1993) : 40 Md recherchés, 110 récoltés, convertible en actions
et adossé aux privatisations. (Sources : Revue Projet ; Wikipédia, « Emprunt national

frangais », « Emprunt Giscard ».)

Chiffres arrétés a l'été 2026 ; a réactualiser a l'approche du scrutin.
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LA PIECE
TR X

Face aux Masques

Commedia presidentiale en un prologue, quatre lazzi, une coupure et un

vote surtaxe

14 ¢
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*

Le dispositif
* Qo
Depuis trente ans, le grand débat présidentiel se joue a visage découvert et
masque intérieur. Cette année, la Chaine Publique a tranché : puisque tout
le monde joue un réle, autant distribuer les masques a I'entrée. On a donc
ressorti les tréteaux, la toile peinte, les demi-masques de cuir — et I'on

diffuse le débat a [ italienne, en prime time, entre deux publicités.

Le plateau est un tréteau de foire monté dans un studio de télévision : d'un
c6té les gradins du public, de l'autre les caméras. Au fond, un écran géant
affiche en permanence LA DETTE — un compteur qui grimpe, seconde
apres seconde. Personne ne le regarde. Il éclaire tout. Dans la seconde

partie, ce fond se fendra pour découvrir un mur d'écrans : les réseaux.

Un détail, enfin, qui ne se voit qu'a la fin : une applique du studio grésille,

par intermittence, tout au long de I'émission. Un seul personnage la

remarquera.
T X
2
Les masques
T X
LE BONIMENTEUR — lanimateur. Mi-présentateur de jeu,

mi-bonimenteur de foire. Oreillette, sourire agrafé, cartons a la main.
Annonce les numéros, relance les applaudissements, coupe la parole au

nom du chronométre.

LE CAPITAINE (il Capitano) — « Le Vigile ». Masque au grand nez,
moustache en crochet. Bardé de caméras miniatures, une matraque

télescopique en guise d'épée. Fanfaron, tonitruant, terrorisé par son
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ombre. Répond 4 toute question par un contrdle supplémentaire.

LE DOCTEUR (7] Dottore) — « L'Héritier ». Robe noire, bonnet,
lunettes. Parle une novlangue truffée de faux latin. Gestionnaire du
pouvoir sortant, il « maitrise » tout ce qui lui échappe. Sa devise : en méme

temps.

PANTALONE — « La Comptable ». (Le masque est traditionnellement
masculin ; la commedia n'a jamais craint de croiser les r6les.) Robe rouge,
longue bourse a la ceinture qu'elle serre des deux mains. Voit dans chaque

dépense un péché et dans chaque déficit une damnation.

PULCINELLA — « Le Tribun ». Masque noir au nez busqué, voix de
crécelle, bosse dans le dos. Parle au nom du peuple — c'est-a-dire de lui.

Juste sur les coleres, faux sur les remedes.

ARLEQUIN — « Faber ». (De faber : celui qui fait.) Habit rapiécé de
mille losanges — chaque losange, un métier. Une regle de magon a la
ceinture, pas une épée. Vif, sans masque de cuir — son visage nu détonne
parmi les faces de carton. Le seul qui travaille pendant que les autres

pOS€I’1t.

TARTAGLIA — le community manager. (Le begue de la commedia, jadis
greffier : ici, modérateur du direct.) Casque-micro, tablette lumineuse,

débit haché des qu'un mot le heurte.

LE CHEUR DES ANONYMES — six masques blancs, lisses,
identiques, sans bouche. Les trolls, les bots, la meute. Ils surgissent,
grondent, scandent des mots-diese, refluent. On ne sait jamais s'ils sont

mille ou trois.

L'ALGORITHME — voix off. Suave, corporate, sans 4ge. On ne la voit
pas. Elle décide de ce qu'on voit. C'est la seule, sur ce plateau, qui gouverne

vraiment.

COLOMBINE — la régisseuse de plateau. Casque, planchette, tablier. Ne

dit presque rien et voit tout. Aura le dernier mot.

16 ¢

FABER — zone de coupe 139,7 x 215,9 mm (5,5 x 8,5 po) - impression A4



LA PIECE

* O
o

PROLOGUE

* O
Geénérique tonitruant. Le compteur de LA DETTE clignote : 3 536
milliards. Le BONIMENTEUR jaillit d'une trappe, bras onverts. Panneaun
luminenx : APPLAUDISSEMENTS. Le public s'exécute.

LE BONIMENTEUR. — Bonsoir la France ! Bonsoir aux quarante
millions d'électeurs et aux quatre-vingts millions d'opinions ! Ce soir, sur
votre Chaine Publique, I'émission que le monde entier nous envie : Face
aux Masques | Quatre grands candidats, une grande République, et un
tout petit budget — (7l désigne le comptenr) — pour la faire tourner ! Ce
soir on ne triche plus : les masques sont fournis ! Applaudissez vos

candidats!

Entrent, chacun sur son air, LE CAPITAINE (marche militaire), LE
DOCTEUR (musique savante), PANTALONE (tiroir-caisse),
PULCINELLA (fanfare de kermesse). Ils saluent, se poussent, se disputent le
centre du tretean. L applique du studio grésille.

LE CAPITAINE (bombant le torse). — Citoyens ! Vous étes en danger !

Heureusement, je suis la.

PANTALONE (serrant sa bourse) — Et moi je compte ce qu'il vous

colite.
LE DOCTEUR. — Et moi je maitrise. /n globo. Ex ante. En méme temps.
PULCINELLA (au public). — Et moi je suis vous ! Enfin... je suis moi,

mais pour vous.

LE BONIMENTEUR. — Il en manque un ! Le petit dernier, I'outsider,
celui qu'aucun institut n'avait vu venir... (consultant son carton, perplexe)

...un certain Faber ?
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ARLEQUIN entre par la salle, en salopette, une caisse a outils a la main. Il
monte sur le tréteau, pose sa caisse. L'applique grésille au-dessus de lui. Sans
un mot, sans cesser de regarder les masques, il tend le bras, donne une petite
tape seche a ' applique : elle cesse de grésiller, la lumiere tient. Personne ne l'a

remarqué.

ARLEQUIN. — Pardon du retard. Je terminais un chantier. (4x public :)

Eux, ils préparaient leur entrée. Moi, je posais une prise.

* Q0
.

LAZZO PREMIER — L'état des lieux, ou la

bourse percée
* o
LE BONIMENTEUR. — Premicre question, theme imposé : les
comptes de la nation. Pantalone, 4 vous ! Vous avez trente secondes. (7/

déclenche un chronometre géant.)

PANTALONE (brandissant sa bourse, tragique). — Trois mille cinq cent
trente-six milliards ! Cent dix-sept virgule cinq pour cent de la richesse d'un
an ! Cinquante mille euros par Frangais — le nourrisson nait débiteur !
(Elle sort un mouchoir, pleure sur la bourse.) 11 faut couper ! Couper les

dépenses, couper les aides, couper les vivres !
LE BONIMENTEUR. — Et vous couperiez quoi, précisément ?
PANTALONE. — Tout. (Un temps.) Sauf les intéréts. Les intéréts, on ne

peut pas. Soixante-quatorze milliards cette année. (Elle vérifie sur l'écran.)

Le premier budget de I'Etat. Devant I'Armée.

ARLEQUIN. — Attends. (1l sapproche de la bourse, la souléve, la
retourne. Une piece tombe, roule, disparait sous les gradins. Lazzo : il la
poursuit a quatre pattes, ne la retronve pas.) Ta bourse est percée par le

fond, Pantalone. Tu peux couper tout le haut : tant que le trou est en bas,
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l'or file par la. Soixante-quatorze milliards par an qui ne bitissent rien, ne
soignent personne, ne forment aucun apprenti. Tu veux affamer la maison

pour payer les rats.
PANTALONE (vexce). — C'est de la rigueur !
ARLEQUIN. — En 1952, un de tes ancétres a fait ta rigueur. Il a ramené

I'inflation, bravo — et fait tomber la production industrielle de douze pour
cent a un pour cent en un an. Tu ne redresses pas une nation en la mettant
a la diete du berceau. (Au public :) Une bourse percée, on ne la vide pas. On

la recoud.
Pannean : APPLAUDISSEMENTS.

LE BONIMENTEUR. — Temps écoulé ! Passons a la sécurité — sujet

qui vous passionne, sondages a l'appui ! Capitaine !

* O
.

LAZZ0O SECOND — Le Vigile, ou la machine a
tamponner

T X
LE CAPITAINE dégaine sa matraque télescopique. Elle se déploie en trois
coups secs. Il se met en garde — contre son ombre, projetée géante sur l'écran.

1l recule, terrifié, avant de se reconnaitre.
LE CAPITAINE. — La France est CERNEE ! Le fraudeur est
PARTOUT ! L'escroc, le tricheur, le faussaire ! Mais je veille ! (7/ mitraille
le plateau de caméras qu'il colle sur les micros, sur les gradins, sur le crdne de

PULCINELLA.) Une caméra ! Une autre ! Un contr6dle ! Un fichier ! Un
label !

ARLEQUIN. — Ah, un label. Parlons-en. Prends le mien. (1 montre sa
saloperte.) Je suis électricien, plombier, chauffagiste. Pour toucher les aides

de mes clients, on m'a demandé un label : Reconnu Garant de
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I'Environnement.
LE CAPITAINE. — Excellent dispositif ! Rigoureux ! Sécurisé !
ARLEQUIN. — Créé en 2011. Quinze ans plus tard : sur cinq cent

soixante mille entreprises artisanales, 4 peine une sur dix I'a. L'usine 2 gaz a
découragé tous les autres — des magons, des plombiers irréprochables,

partis par épuisement du formulaire.
LE CAPITAINE. — Mais ceux qui restent sont GARANTIS !

ARLEQUIN. — Garantis quoi ? (1] sort de sa caisse a outils une grosse
MACHINE A TAMPONS, comique, a manivelle.) Controle de la
Répression des fraudes : sur trois cent soixante entreprises labellisées
vérifiées, deux cent cinq épinglées. La détention du label ne garantit pas
l'absence d'arnaque. Le tampon rassure le client pendant que I'escroc

certifié lui pose une pompe a chaleur en monophasé.

Lazzo de la machine a tampons : ARLEQUIN met en marche la manivelle.
La machine tamponne frénétiquement tout ce qui passe. Elle tamponne un
dossier, puis le tampon lui-méme, puis le tampon du tampon. LE
DOCTEUR passe un papier : tamponné. PANTALONE tend la main pour
la server : tamponnée. Le CAPITAINE, ravi, se fait tamponner le front :
CONFORME.

ARLEQUIN (arrétant la manivelle). — Voila ton systeme, Capitaine. On
a présumé quarante millions d'honnétes gens coupables. On a bidi, a prix
d'or, une machine a tamponner 'innocence. Et la fraude ? Elle est passée
par le guichet. La preuve : il a fallu voter, le 30 juin 2025, une loi nouvelle
contre la fraude aux aides — pour réparer les fuites du dispositif qui devait

justement les empécher.
LE CAPITAINE. — Alors... un controle du contrdle ?

ARLEQUIN. — Le serpent qui se mord la queue. Et c'est le contribuable
qui paie la morsure. (1 range la machine.) Tu ne réduis jamais le risque,
Capitaine. Tu I'administres. Et tu factures I'administration a celui qui n'a

rien fait.
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Le CAPITAINE, désemparé, replie sa matraque, qui lui coince le doigt.
Lazzo de la douleur. Pannean : RIRES.

* O
o

LAZZO TIERS — L'or du Docteur et la colére de
Pulcinella

L 4 ‘ L 4
LE BONIMENTEUR. — Nerf de la guerre : ou trouver l'argent ?

Docteur, votre solution !

LE DOCTEUR (doctoral). — Ex nibilo nibil, mais ex auro omnia ! Je
lance un GRAND EMPRUNT ! Souscrit par le peuple, garanti — écoutez
la beauté de la chose — indexé sur l'or ! Ainsi la confiance est totale, la

signature nattaquable, le rendement in perpetunm

ARLEQUIN palit. 1l tire de sa caisse un vieux lingot de carton peint,
Laccroche a une ficelle, et le fait monter le long de l'écran de LA DETTE.

ARLEQUIN. — Indexé sur l'or. Bien stir. Comme en 1973. Un de tes
prédécesseurs, Docteur, a emprunté sept milliards et demi de francs
indexés sur l'or. (Le lingot monte, monte.) Résultat, sur quinze ans : plus de
quatre-vingt-dix milliards remboursés. (Le lingot atteint le sommet ;
PANTALONE hurle et scévanouit dans sa bourse.) Ton or magique,
Docteur, ce n'est pas un financement. C'est une bombe 2 retardement avec

un joli ruban.

LE DOCTEUR. — Mais... ceteris paribus...

ARLEQUIN. — Ceteris rien du tout. On ne rejoue pas Giscard.
PULCINELLA bondit au centre, écarte le Doctenr d'un coup de bosse.

PULCINELLA (voix de crécelle, an public). — Assez de vos chiftres ! Le
peuple souftre ! On vous méprise, on vous humilie, on vous prend vos

métiers ! MOI je le dis ! MOI je vous venge !
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ARLEQUIN. — Sur la colere, tu as raison, Pulcinella. Les gens de métier
sont humiliés, c'est vrai. Le mépris du travail des mains, c'est vrai. (Un

temps.) Et ensuite ? Tu proposes quoi ?

PULCINELLA (cherchant). — Je... désigne un coupable ! Je promets le

grand soir !

ARLEQUIN. — La colere ne pose pas une prise. Elle ne rénove pas un
toit. Elle ne forme pas un apprenti. Tu cries juste et tu soignes faux. On ne
rebitit pas la France a coups de menton. (7/ se tourne vers la salle.) Un

tribun te vend ta rage au détail. Moi je te propose de te la rendre en travail.
PULCINELLA, décontenancé, se rassoit sur sa bosse.

* e
.

COUPURE PUBLICITE
X X

Jingle. Ecran. Voix off suave, sur images de bonheur domestique.

VOIX OFF. — Vous rénovez ? Vous avez droit a une aide ! (Petites lettres
qui défilent trop vite :) Sous réserve de label, de dossier, d'audit, de
contre-audit, de délai d'instruction, de plafond, de reste a charge,
d'éco-conditionnalité et de contrdle aléatoire a posteriori. L'artisan
honnéte n'y a pas droit — trop occupé a travailler pour remplir le

formulaire. L'artisan malin, si.
Un dispositif de | 'Etat. Financé par vos impdts. Controlé par d antres impots.

Jingle. Retour platean.

* Q0
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*

LAZZO QUATRIEME — Le mur des réseaux

* Qo
Retour de publicité. Le fond de scene — le comptenr de LA DETTE — se
fend en deux et découvre un MUR D'ECRANS : des centaines de messages
qui défilent trop vite pour étre lus. Le CH(EUR DES ANONYMES est

aligné devant, immobile, masques blancs tournés vers la salle.

TARTAGLIA entre, tablette au poing.

LE BONIMENTEUR. — Et maintenant, la séquence que vous préférez :
vos questions ! Par SMS, par mail, et surtout — (geste extatique) — sur les
réseaux ! Notre modérateur Tartaglia a sélectionné pour vous les messages

les plus... euh...

TARTAGLIA. — Les plus... les plus po-po-po-pertinents, oui. (1 baisse
les yeux sur sa tablette, blémit.) Enfin... les plus... par-par-partagés.

L'ALGORITHME (voix off; tombant du plafond). — Bonsoir. C'est moi
qui choisis. Je ne montre pas ce qui est vrai. Je montre ce qui retient. La

colere retient sept fois mieux que la nuance. Vous étes prévenus.

Le CHEUR DES ANONYMES gronde une approbation sourde.
PULCINELLA se frotte les mains : il a compris qu il joue a domicile.

LE BONIMENTEUR. — Premic¢re question ! Tartaglia ?

TARTAGLIA (lisant, soulagé d'en tenir une vraie). — De Karim,
plom-plombier 4 Trappes : « J'ai quitté le label RGE, épuisé par les
dossiers. J'ai perdu la moitié de mes chantiers aidés. Faber, vous faites quoi

pour moi, con-con-concrétement ? »

ARLEQUIN (droit vers la caméra, a Karim). — Concrétement, Karim :
I'attestation chantier. Tu prouves ta compétence sur I'ouvrage, chantier par
chantier, sous contrdle réel du travail fini — pas par un dossier de trente
picces a renouveler tous les quatre ans. La confiance d'abord, la vérification

sur le résultat, la sanction si tu triches. Tu redeviens un artisan, pas un
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candidat permanent a ta propre honnéteté. (Un temps.) Et I'argent qu'on
économise 4 ne plus te soupgonner, on le met dans ta formation, pas dans

ton controle.

Pannean : APPLAUDISSEMENTS. Mais déja les masques se ruent sur le

maur d'écrans, chacun vers son reflet.

LE CAPITAINE (pointant le CHEEUR DES ANONYMES). — Le vrai
probleme, le voila ! L'anonymat ! Ces masques blancs ! Levons 'anonymat
! Une carte d'identité numérique obligatoire pour poster ! Qu'on sache qui
parle, a chaque mot!

LE DOCTEUR (pianotant). — Moi je réponds par la pédagogie. J'ai des
éléments de langage. (Le CHEUR se met soudain a répéter, d'une seule voix
mécanique, le dernier slogan du Doctenr.) Vous voyez ? Adhésion

spontanée.

ARLEQUIN. — Spontanée. Bien str. (1] sapproche d'un ANONYME,
souleve son masque blanc : dessous, un second masque blanc identique. Lazzo
: il en souleve un troisieme, un quatrieme. C'est des masques jusqu au fond.)

Tes bots, Docteur. Cent bouches, aucune personne.

PANTALONE (brandissant sa bourse, face caméra). — Abonnez-vous !
Likez ! J'ai une cagnotte ! Chaque partage me rapporte ! (Elle vend des

goodies : « Je soutiens 'austérite », en solde.)

PULCINELLA (qui a saisi une caméra a main et se filme en gros plan). —
REGARDEZ-MOI ! Le peuple souffre et MOI je danse sa colere ! (77

exécute une petite chorégraphie virale grotesque.)

L'ALGORITHME (voix off; tendre). — Ceci va faire trois millions de

vues. Je le fais monter.

Le message de PULCINELLA envabit tout le mur d'écrans. La vraie

question de Karim, elle, glisse bors du cadre et disparait.
ARLEQUIN (au public, sobrement). — Vous avez vu ? La question d'un

homme qui travaille vient de disparaitre sous la danse d'un homme qui
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pose. Ce n'est pas un accident. C'est le métier de la maison.

Le CH(EUR DES ANONYMES se retourne d'un bloc vers ARLEQUIN.
Grondement. Sur le mur, un méme message se multiplie a l'infini, decliné
en mille comptes : « FABER MENT ». Puis : « on m'a dit que Faber aurait
fraudé le fisc en 2011 ». Puis : < a confirmer mais ¢a sent le dossier ». Puis

le mot-diese #FaberDémission s allume, géant.

TARTAGLIA (panigué, lisant malgré [ui). — Ca... ¢a de-de-devient
tendance, monsieur Faber. On dit que... que vous auriez... enfin on ne sait

pas qui le dit, mais... c'est beaucoup par-par-partagé !

LE CAPITAINE (triomphal). — VOUS VOYEZ ! Voila pourquoi il faut

ficher tout le monde !

ARLEQUIN (tres calme, il ne se défend pas — il montre le mur). —
Regardez bien ce qui vient de se passer. Une phrase sans nom, sans preuve,
sans auteur, m'a jugé, condamné et démis en quinze secondes. Personne ne
I'a signée. Personne ne répondra de rien. (Au Capitaine :) Et toi, ta
solution, c'est de ficher les quarante millions d'innocents pour attraper les
six masques. Le soupgon d'un coté, le fichage de l'autre — vous étes la

méme maladie, chacun sa moitié.
LE CAPITAINE. — Alors quoi ? On laisse mentir la meute ?
ARLEQUIN. — Non. Ni la meute sans loi, ni le fichier de tous. Un

troisieme chemin, et c'est tout mon programme : libres et responsables.
On garde la liberté de parler — méme masqué, méme vif, méme en colere.
Mais qui accuse re’pond de son accusation. Diffamer, ce n'est pas une
opinion, c'est un acte, et un acte a un auteur qu'on retrouve quand il a fait
du mal — pas mille innocents qu'on surveille d'avance au cas ou. La
présomption d'innocence ne s'arréte pas a la porte des réseaux. (Un temps.)
Karim, lui, a signé sa question de son nom et de son métier. Vous l'avez fait

taire. Les six masques, eux, n'ont rien signé. Vous les avez faits rois.

Le CHEUR DES ANONYMES, pour la premiere fois, recule d'un pas.
Pannean : SILENCE.
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L'ALGORITHME (voix off;, imperturbable). — Puisque vous parlez de
vérité. J'ai une vidéo. Elle vous montre, monsieur Faber, en 2011. Elle est
tres partagée.

Sur le mur, un ARLEQUIN parfaitement ressemblant, méme voix, déclare

: « La confiance, c'est bon pour les naifs. Mo, je fliquerai tout le monde. »
Le vrai ARLEQUIN regarde son double, tranquille.

ARLEQUIN. — C'est bien fait. Ma voix, mon visage, mes mains. Tout,
sauf une chose. (17 leve les yeux vers l'appligue gu'il a réparée au prologue, la
désigne.) On peut truquer mon visage. On peut truquer ma voix. On ne
peut pas truquer une lumiére qui tient. Un toit qui ne fuit plus. Un
apprenti qu'on a formé. (Au public ;) Voila pourquoi je vous dis depuis le
début : ne me jugez pas sur ce que I'écran montre. Jugez-moi sur I'ouvrage.

L'ouvrage, on ne le deepfake pas. 1l tient ou il tombe.

Le double numérique se fige, puis se pixellise et se dissout. Le mur d'é¢crans

grésille.
TARTAGLIA (une derniere question, timide, presque tendre). — Une...

une derniére, monsieur. De Jeannine, soixante-douze ans : « Vos beaux
discours, tres bien. Mais ma dette, mes petits-enfants, qui

rem-rem-rembourse ? »

ARLEQUIN (7l guitte le mur, revient au bord du tréteau, tout pres de la
salle). — Labonne question, Jeannine. La seule. On ne rembourse pas trois
mille cing cents milliards par l'austérité de Pantalone ni par l'or du
Docteur. On stabilise — et pour le reste, laissez-moi vous le dire jusqu'au

bout, comme il faut.

Le mur des réseaux;, derriere lui, s'éteint écran par écran — comme s'il
n'avait plus rien a ajouter. ARLEQUIN pose sa caisse a outils au centre du

tréteaun, s'assoit dessus.

* O
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*

LA TIRADE DE L’ARLEQUIN — ou la

confiance comme méthode
* Qo
ARLEQUIN (au public, pas aux masques). — On m'a dit: la France est un
pays qui doute. C'est faux. La France est un pays qu'on soupgonne. On
soupgonne l'artisan de frauder — on le certifie. On soupgonne le pauvre de
tricher — on le contréle. On soupgonne le citoyen de mentir — on le
surveille. A force de traiter quarante millions d’honnétes gens comme
quarante millions de suspects, on a biti un pays qui cofite cher a ne rien

produire, sauf de la méfiance.

Les masques veulent l'interrompre. Le BONIMENTEUR, pour une fois, les
fait taire d'un geste.

ARLEQUIN. — Moi je propose l'inverse. La confiance d'abord. Le
contrdle apres, s'il le faut. Et la sanction — lourde, vraie, exemplaire —
pour qui trahit. On ne fouille pas tout le wagon parce que trois voyageurs
fraudent. On controéle, et on punit fort le tricheur. Ce qui vaut pour le

train doit valoir pour la nation.

Premier : je trie. Pas au hasard comme Pantalone — au mérite. Chaque
contrdle, chaque label, chaque guichet passera devant une seule question :
as-tu empéché la fraude que tu prétendais empécher ? Ceux qui, comme
mon vieux label, cotitent cher, chassent I'honnéte et laissent passer I'escroc
— remplacés. L'argent libéré ne retourne pas dans la bourse percée : il va au

travail.

Deux : je forme. Ce qui protege le client, ce n'est pas le tampon sur
I'entreprise, c'est la compétence de la main. Je transfere I'effort du controle
des firmes vers la formation des personnes. La compétence prouvée par
I'ouvrage — l'ouvrage, pas le dossier. La meilleure garantie contre le

charlatan, ce n'est pas de tamponner I'honnéte : c'est de si bien former
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qu'étre incapable devienne rare, et d'étre si sévere qu'étre malhonnéte

devienne ruineux.

Trois : j'emprunte — mais je bitis. Un emprunt de production. Pas d'or,
pas de martingale : un taux fixe, tenu. Pas un centime pour la
consommation, pas un centime pour le fonctionnement. Tout pour
l'outil, I'atelier, I'apprenti, I'ouvrage qui fait travailler des mains frangaises.
Ouvert aI'épargne des Frangais, pour qu'ils deviennent actionnaires de leur
production, et non rentiers de leur dette. Un emprunt qui construit se
rembourse par ce qu'il a construit. Le votre, Docteur, ne rembourse jamais

que ses intéreéts.

(1l se leve, ramasse sa caisse.) Voila. Il y a deux fagons de gouverner un
peuple : le tenir, ou le libérer. Le tenir cotte cher, produit peu, et finit
toujours par vous échapper. Le libérer, c'est parier que I'homme, laissé 4 sa
compétence et tenu 4 sa responsabilité, fait mieux que I'homme surveillé.
(Au public, simplement :) Je m'appelle Faber. Ca veut dire celui qui fait. Ne

me croyez pas sur parole. Jugez-moi sur I'ouvrage — moi, et tous les autres.

Silence. Puis le comptenr de LA DETTE, pour la premiere fois de la soiree,

semble ralentir d'un cran. Personne ne sait si c'est un effet de régie.

* Q0
.

LE VOTE

* Q0
LE BONIMENTEUR (reprenant ses esprits, professionnel). — Magnifique
I A vous de jouer, chers téléspectateurs ! Pour votre candidat, un SMS au 7
-— euh — (consultant son oreillerte) — soixante-quinze centimes le message,

hors cotit de connexion, non remboursable, sans garantie de résultat !

ARLEQUIN (mi-voix, an public). — Ils vous font méme payer pour

qu'on vous demande votre avis.
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LE CAPITAINE. — Votez sécurité !

PANTALONE. — Votez économie !

LE DOCTEUR. — Votez continuité ! In statu quo ante !
PULCINELLA. — Votez colere !

ARLEQUIN ne dit rien. L 'applique s'est remise a grésiller sous le vacarme.
1l monte sur sa caisse, la retape d'un coup sec. La lumiere tient. Les quatre

masques s'égosillent toujours vers les caméras, sans le voir.

L'ALGORITHME (voix off, douce, définitive) — Votez ce que vous
voulez. C'est moi qui range les résultats. C'est moi qui décide dans quel
ordre ils tombent, lequel s'affiche en grand, lequel passe en boucle jusqu'a

demain matin. Le peuple choisit. Je choisis ce que le choix veut dire.

Un froid. Les masques, une seconde, se figent — méme eux ont entendu qui
commande vraiment. PULCINELLA sourit, rassuré : il sait qu ‘elle [ aime.

Les autres, moins.

* O
.

RIDEAU
* O

Le générique de fin monte. Les masques saluent, se bousculent pour le centre.
ARLEQUIN est déja parti — on l'entend visser quelque chose en coulisse. Le
BONIMENTEUR cherche son texte. COLOMBINE, la régisseuse, traverse
le platean. Elle passe devant les masques sans les voir. Elle va droit an mur

d'écrans, suit le cdble du regard, et le débranche.

Le mur s'éteint d'un coup. La voix de L'ALGORITHME s‘étrangle a
mi-mot et se tait. Il ne reste, au fond, que le comptenr de LA DETTE, qui
luit seul dans la pénombre.

COLOMBINE éte son casque. Elle fait face au public.
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COLOMBINE (tranquille). — Vous avez vu quatre masques, un homme
sans masque, et une voix dans le plafond qui comptait déja vos voix avant
que vous les donniez. (Ur temps.) Méfiez-vous de la voix dans le plafond :
elle ne se présente jamais, et c'est toujours elle qui gagne. (Elle regarde vers
les coulisses, on ['on visse encore.) Méfiez-vous aussi de 'homme sans masque
: a la télévision, c'est souvent celui qui n'a pas l'air de jouer qui joue le
mieux. (Elle sourit.) Mais celui-la, au moins — avant de partir, il a réparé la

lumiére.

Elle coupe l'interruptenr. Noir. Sur l'écran, seul, le compteur de LA DETTE

continue de luire dans l'obscurite — un pen moins vite, peut-étre. Ou c'est un
effet de régie.
FIN

* Q0
.

Notes de plateau
* Q0

Les types. Le Vigile = 2/ Capitano (le rodomont sécuritaire). L'Héritier = 7/ Dottore
(le pédant technocrate, novlangue en faux latin). La Comptable = Pantalone (I'avare,
crois¢ au féminin, licence classique de la commedia). Le Tribun = Pulcinella (le
meneur populaire qui ne sert que lui). Faber = Arlequin/Zanni (le valet qui travaille
et déjoue les maitres). Tartaglia (le begue) tient la modération ; le Choeur des

Anonymes figure la meute ; Colombine, servante lucide, ferme le ban.

Les deux pouvoirs muets. Deux présences ne prennent jamais vraiment la parole et
gouvernent tout : le compteur de la dette, qui éclaire sans qu'on le regarde, et
I'Algorithme, qui range les voix sans qu'on le voie. Les masques se disputent le
devant du tréteau ; le vrai pouvoir est au fond et au plafond. C'est le coeur satirique

de la piece : I'élection est un théitre dont ni la caisse ni la régie ne sont candidates.

Le fil de la lumiére. Motif a tenir d'un bout a I'autre : l'applique grésille des le
prologue ; Faber la répare en silence, sans que nul ne le voie ; elle revient hanter le
deepfake (« on ne peut pas truquer une lumiere qui tient ») et le vote (il la retape

pendant que les autres crient) ; elle donne son dernier mot 4 Colombine. Un seul

30 o

FABER — zone de coupe 139,7 x 215,9 mm (5,5 x 8,5 po) - impression A4



LA PIECE

geste, répété trois fois, qui dit tout le personnage sans une ligne de programme. A ne

jamais souligner : plus c’est discret, plus ¢a porte.

Les lazzi (a développer en jeu, esprit improvisé de la commedia) : la bourse percée ; la
machine a tampons qui tamponne le tampon ; le lingot qui monte 2 la ficelle ; la
matraque qui coince le doigt ; les masques blancs en gigogne (les bots) ; la cagnotte
de Pantalone ; la danse virale que I'Algorithme fait monter pendant que la vraie
question s'efface ; le double deepfake dissous. Le geste porte l'argument ; le texte

n'insiste pas.

Chiftres (arrétés a 1'été 2026, a réactualiser a I'approche du scrutin). Dette : 3
536,1 Md€ / 117,5 % du PIB, fin T1 2026 (Insee). Charge de la dette 2026 : ~74
Md€, premier budget de I'Etat, devant la Défense. Déficit 2025 : 5,1 % du PIB /
152,5 Md€. RGE : créé en 2011 ; ~10 % des ~560 000 entreprises artisanales
labellisées ; controle DGCCRF 360 vérifiées / 205 sanctionnables ; label # garantie
de qualité réelle (UFC-Que Choisir) ; loi anti-fraude aux aides du 30 juin 2025.
Emprunt Giscard 1973 indexé sur l'or : 7,5 Md F empruntés / plus de 90 Md F

remboursés sur quinze ans.
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« La France n'est pas un pays qui doute.

Cest un pays qu on soupgonne. »

Un comédien montait jadis a Passaut du pouvoir. Voici son héritier : Faber,
’homme qui fait. Contre ’homme qui surveille, il oppose une seule idée,

taillée comme une pierre : rendre 4 chacun la présomption de compétence.

Ce volume réunit les trois armes d’une candidature : un programme chiffré sur
la dette, Pemprunt et le travail ; une comédie 2 masques ol quatre rivaux se
démontent I'un l'autre sur le plateau d’un débat télévisé ; et Iaffiche qui les

résume. Satire et propositions, dans la méme main.
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